民國五十年代初期,有一個小女孩常常在早上八點半的時候就守候在她爸爸的摩托車旁,因為她知道九點一到,爸爸就會騎摩托車到以前的舊家,也就是大河底那兒去看診。果然九點一到當醫師的爸爸就備好看診的醫箱,牽出摩托車,車子要發動時,這位小女孩說:「爸爸!我也要去!」她爸爸搖搖頭說:「今天不行,爸爸很忙,病人很多。」小女孩不依,邊哭邊死命拉著爸爸摩托車後座的鐵桿,不讓爸爸走,爸爸的摩托車已經要走了,小女孩還是不放手,為了安全,最後爸爸只得把小女孩抱上摩托車,跟爸爸一起去大河底,小女孩坐在爸爸的摩托車上,迎著風,顛波在石頭路上,抓緊車頭,破涕為笑。


    那個小女孩就是我,那時年紀小,很多人都不會記得那麼小的時候事情,但是不知道為何我這個記憶就是這麼深刻。隨著年紀漸長,又搬了幾次家,大河底這個地名就成了記憶裡的一個點,直到媽媽去年過世後,媽媽生命歷程中的每一個點在我心裡開始擴大,我發現我竟然對媽媽的過往大多是片段的,心裡有一股很強的衝動,想把這些片段連接起來。當代書傳來母親的遺產記錄裡竟然有大河底的一些零碎土地,我那一段「大河底摩托車拉扯秀」才又一直在腦中閃演,但是現今是更想瞭解媽媽在那時候的生活,我帶著地籍圖,來到逵別數十年的大河底。


    大河底位於三灣通往獅潭的路上,算是在「山肚裡」(山裡),記憶裡都是石頭路,而且常常遇到下雨,道路便中斷,爸爸為了我們子女的教育,在孩子陸續出生後,便搬到「外面」(市區),但是一些顧客還是習慣給爸爸看病,而且在山區,一生病沒有醫生也是問題,為了這些老顧客,爸爸還是每天早上都會回到大河底看診。我那時就覺得山裡比較好玩,硬坳跟爸爸去。現在更好奇的是媽媽到底跟爸爸在這裡生活的情形怎麼樣?以前爸爸住的和看病的場所還在嗎?


    從新台三線轉入「大河底」,沒多久,我看到左邊有一棟平房,跟記憶中的診所差別不大,過了那麼久,會是那棟房子嗎?


 



大河底的此屋位置為爸爸四十年前行醫之所,涼月媽在此度過一段少婦生活,屋後有菜園,涼月昔日應留下種菜芳影


 



房子對面山頭被桐花染白一撮一撮的,不知四、五十年前山頭桐花是否依舊?少婦的涼月媽媽可曾在屋內眺望對面山頭景色?




這是隔壁的雜貨店,門前有一個賣豬肉的攤子,涼月媽媽昔日應該在此買豬肉作三餐

   隔壁是一個雜貨店,門前有一個賣豬肉的攤子,不過抬面上乾乾的,應該是以前賣豬肉,現在已經沒有賣了。有一位年約四、五十歲的男士坐在雜貨店門口,我趨前問他:「請問以前有一位醫師在這裡看診,那診所的位置在哪裡?」那位男士有點訝異,說:「你是說李醫師嗎?」我猛點頭說:「是!是!」他起身帶我往他家隔壁走說:「就是這裡!房子改了,路拓寬了,但是前面的坡崁還是那時候的。」




這個坡崁的歷史已經超過五十年了,記憶中小時候的我曾在此爬上爬下


    我好高興因為新台三線往山下走,使得大河底不再成為交通必經之地,也使得大河底開始落寞,因此沒有被大規模開發,否則我根本就找不到。我看到屋後是一片菜園,這裡應該曾經是少婦涼月種菜的地方。我好像看到民國三十、四十年代媽媽和爸爸在此攜手成家。


    這位先生說:「我原本在外地工作,但是我爸爸年紀大了,所以我回來照顧他。」我好高興,他的爸爸一定能提供我當年媽媽在此生活的情形,我立下願望,下次再來造訪大河底,我留下那位先生的電話,便離開。



台三線旁這個大池塘的主人之一是涼月媽媽


    其實我開車奔馳在三灣與獅潭的台三線也有很多次,也有好幾次彎到大河底來看,卻從來都沒有辦法查訪到爸媽之前居住的住所,想不到今天卻能達陣,也許是媽媽在冥冥之中保佑我…..

創作者介紹

涼月橘莊

tracylee30000 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()